冬去春来，我家屋后胡同里的那间老屋，早已布满尘埃……
在屋后那条胡同里，只住着王奶奶一户人家。她常常坐在一把旧旧的藤椅上，手持一把大大的蒲扇，慢吞吞地扇着。
胡同止境，有间公厕。咱们一排的临街房都没有家用马桶，家家户户上厕所，都得靠胡同止境的公厕。
自从王奶奶搬进那间屋子后，我上厕所的次数越来越多。说是上厕所，其实我是去找王奶奶。惹得妈妈天天啰嗦：“又没见你喝多少水，咋一天十趟八趟上厕所？”
由于只要到王奶奶的家门口，我就会刻不容缓地冲进去，问：“王奶奶，又有什么好吃的？”“多着呢，快过来！”说罢，她笑眯眯地从盘中取出一个又大又红的苹果，或一个金灿灿的梨，用那长满皱纹的手悄悄抚摸一下我的头，再把果递给我。有时，我还能尝到一些可口的小点心。
每次我要回家时，王奶奶的眼里就会闪过一丝不舍。每次，她都会抓起一把糖块，塞进我的兜里，叮咛我“路上慢点，别摔了”。我不明白推托，剥开一颗糖块往嘴里一塞，就一蹦一跳地离开了王奶奶家。
中秋节前后，王奶奶家的桌上总会呈现圆圆的月饼，满是我爱吃的口味，似乎专门为我预备的似的。“来，吃一个，这但是你最喜欢的豆沙馅。”王奶奶笑得满脸慈祥，满头银丝闪着晶亮的光泽。我津津乐道地吃完月饼，她又递给我一个橘子。尝尽甘旨，假设还有闲暇，王奶奶还会讲起嫦娥奔月、牛郎织女的故事。即使这些故事我听过、看过无数次，我也总听得津津乐道，总无比等待地问：“然后呢？下一段，下一段！”
王奶奶是那样的关怀、爱护着我，在感动之余，我也计划着送她一些礼物：自己画的画，自己做的手艺著作，捡到的蜗牛壳……我虽预备着礼物，但每次由于惦记着王奶奶又有什么好吃的而忘掉将礼物带给她，总想着下次，下次吧……
可时刻就在一次次的“下次”中飞逝，那天，王奶奶的屋子空了，是她的女儿将她接走了，她搬到一个离这儿非常远的城市去了。
那一瞬间，我想起了王奶奶的生果和点心，想起了那一个个生动而美好的故事，也想起了自己未送出的礼物，以及未来得及说出的道别和感谢，我悔恨极了。咱们总说时刻还长，可时刻究竟还有多長？能在一同的时刻又有多久？
天黑，我闭上眼睛，许下愿望：让我再梦见王奶奶，我要向千里之外的她送出我那份小小的礼物。
